Em 1991, quando me mudei para Boulder, no Colorado (EUA), muitas vezes ficava escalando até depois do horário de jantar do refeitório da faculdade. Isso significava que eu era forçado a pegar comida no mercado de alimentos naturais Wild Oats (descanse em paz), na esquina da Broadway com a Baseline, no caminho de volta para meu dormitório quente e miserável no porão do Baker Hall.
Eu estava tão orgulhoso de ter escalado que me certificava de que ainda tinha resíduos de magnésio nas mãos antes de entrar, esperando que uma das meninas simpáticas que registravam minhas compras de salgadinhos orgânicos e salada de cuscuz supercaros ficasse impressionada. (Diferente das garotas de Baker, que me chamavam de “esquisito” por priorizar a escalada e o sono em meio à cultura barulhenta de bebedeira da CU Boulder.) Talvez uma ou duas vezes alguém tenha perguntado se eu tinha escalado, e eu gaguejei uma resposta. Mas nunca deu em nada; eu tinha a habilidade de paquera de uma bolacha molhada.
Veja também
+ Restos mortais encontrados no Everest podem resolver mistério de 100 anos
+ Como a meditação pode combater a fadiga mental e aumentar sua resistência
+ Depois de anos de pressão, finalmente as mulheres têm vez no Red Bull Rampage
O ponto era deixar o mundo saber que eu era um escalador e, portanto, especial — um desejo que me parece estranho agora que estou na casa dos 50 e basicamente só quero que o mundo me deixe em paz. Mas eu lembro disso. E não acho que sou incomum. Alguns de nós realmente, realmente gostam de se identificar como escaladores, e até aqueles que não fazem questão de alardear ainda parecem escaladores, quer queiram ou não. Porque, bem, somos escaladores.
Sem mais delongas, aqui estão as nove principais maneiras de identificar escaladores na natureza, caso você queira impressionar um atleta vertical desavisado enquanto estiver pela cidade.
1. Nós te dizemos
Antigamente, escalar era como a primeira regra do Clube da Luta — você não fala sobre o Clube da Luta. Mas agora está nas Olimpíadas, e existem sete milhões de ginásios de escalada no mundo produzindo um bilhão de novos escaladores por dia, então você pode muito bem dizer a todos que você escala, porque todo mundo também escala. Outro dia, meu amigo Will ouviu um cara no Great Clips dizendo ao cabeleireiro que precisava de um “mullet de Rifle” especial porque ele “manda muito 5.13 lá” e queria que sua cabeça fosse aerodinâmica ou algo assim. Você não pode inventar essas coisas.
2. Mãos calejadas
Quando suas mãos são uma paisagem geológica de rachaduras, fissuras, calos e cicatrizes curadas, você é um escalador ou trabalha na construção civil. Ou ambos. A principal diferença é que os trabalhadores da construção não parecem se preocupar tanto com a pele como princesas de contos de fadas, enquanto os escaladores estão sempre olhando para os dedos e mexendo com lixas, cortadores, pomadas e poções mágicas.
3. Pés horríveis
Claro, Anna Hazelnutt tem um bom negócio vendendo suas “fotos (e vídeos) de pés ruins” no OnlyFans, mas a maioria de nós tem pés tão nojentos — após anos amarrando-os em sapatilhas apertadas e suadas — que as pessoas nos pagariam para não postar conteúdo de pés. Então, se você estiver na piscina e ver alguém passar de chinelos com calos, joanetes, unhas ausentes e enormes platôs de calosidades amarelas por todo lado, essa pessoa é um ultramaratonista, um escalador, um esquiador de downhill — ou Gollum.
4. Estilo crag-chic
Certas marcas (Patagonia, The North Face, Prana) costumavam ser usadas apenas por pessoas do outdoor e escaladores, então eram pistas óbvias. Mas agora que o vestuário outdoor é tendência e a Louis Vuitton fez uma bolsa de magnésio de US$ 1.590, você não pode ter tanta certeza. Um sinal inconfundível de um escalador autêntico ainda é uma peça de uma marca de outdoor, mas que está tão desgastada e remendada com fita adesiva, gordura corporal e orações.
5. Adesivos — muitos e muitos adesivos
Nem todos os escaladores cobrem tudo o que possuem com adesivos, mas muitas pessoas que fazem isso são escaladoras. Nossos para-choques, porta-malas e porta-luvas cobertos de adesivos permitem que policiais em lugares como Utah e Wyoming saibam que devem procurar maconha em nossos carros. Antigamente, um amigo que trabalhava em uma empresa de equipamentos de escalada dizia que, entre os muitos pedidos de patrocínio, os piores recebiam um “Sticker Stokeout” — ou seja, “Não podemos te dar nenhum equipamento grátis agora, mas aqui vão 100 adesivos”.
6. “Freeganismo”
No espírito do estilo dirtbag à moda antiga, se algo é de graça — comida, equipamento de escalada, qualquer coisa — nós escaladores geralmente pegamos. Guardando todo o nosso dinheiro para viagens, academias e novos equipamentos, podemos ser das pessoas mais econômicas do planeta. Naquele primeiro outono em Boulder, acabei com um amigo em uma casa Hare Krishna perto do campus após uma sessão de boulder. Eles serviam jantar de graça, mas pediam uma doação. Quando perguntei ao meu amigo se deveria colocar alguns dólares no cesto, ele disse: “Não, cara — venho aqui há um ano e nunca dei um centavo”. Foi aí que soube que tinha encontrado meus iguais. (Nota: Adesivos quase sempre são de graça, daí a popularidade.)
7. Corcunda crônica
Muitos anos escalando em cavernas, sem tempo suficiente fazendo musculação e exercícios compensatórios, te dão esse visual: costas superiores superdesenvolvidas. Eu já estava assim aos 21 anos, graças às minhas primeiras temporadas em Rifle (antes que as joelheiras transformassem todo crux em uma tarefa ridícula de grau V1); hoje, preciso mandar fazer camisas especiais com a “Costura Corcunda de Notre-Dame” — trágico.
8. Antebraços com veias saltadas
Durante coletas de sangue, mais de uma vez já me disseram que eu seria um “ótimo viciado em heroína” por causa das veias visíveis. Isso é o que décadas nas rochas me renderam, além de uma conta bancária com poucos dígitos e habilidades sociais de um ornitorrinco. Então, obrigado — eu acho?
9. Veículo
A IA do Google acertou ao dizer que a maioria dos escaladores dirige um Subaru Outback, van ou Toyota Tacoma. Boa, Google AI, mas você esqueceu de mencionar os adesivos, seu robô inútil.
*Dica bônus da IA do Google para identificar um escalador na natureza
“Em pé em uma perna: geralmente são vistos em pé em uma perna com a outra perna, ambos os braços e provavelmente a cabeça em uma posição estranha.” Para mim, isso soa como meus periquitos cochilando à tarde. Mas talvez a IA esteja apenas assistindo a vídeos de beta.